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EDITORIAL

En el número 14 de la revista Tlacuiloque retomamos 
la novela por entregas de Itzel Silva Naranjo, a partir 
del capítulo cinco hasta el final. La idea es terminar 
de contar esa historia para dar lugar a una nueva en 
el número 15.

Esta vez, además, se publican las cinco Cartas al Au-
tor mejor logradas del concurso concerniente a 2025, 
dedicado a Jaime Alfonso Sandoval, autor mexicano 
de gran ascendiente entre los lectores adolescentes 
y jóvenes.

Se cierra el número con dos cuentos; y, con éstos, 
cerramos también el séptimo año de la revista y una 
primera época.

El año 8 la revista Tlacuiloque dará un paso adelante 
cuya sorpresa se tiene reservada para el número 15. 
Gracias por estar al pendiente de nuestra publica-
ción. Esperamos sus colaboraciones. 
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AL FINAL DE LA CARRERA

(NOVELA)
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ITZEL SILVA NARANJO

Quinta vuelta

Capítulo V: Entrega 5

—¡Miren eso! —gritaron los narradores del evento—. 
No se puede creer lo que estamos viendo, amigos; 
eso estuvo muy cerca.

Bernardo, al tratar de voltear hacia atrás para ver a la 
persona que había pronunciado esas palabras, detu-
vo rápidamente su movimiento para volver a su pos-
tura inicial y observar el porqué de ese gran “¡miren 
eso!”. Efectivamente, era un momento de asombro: 
su corredor favorito había rebasado a otro de mane-
ra grandiosa, subiendo del cuarto al tercer lugar. Por 
intentar buscar a la persona, Bernardo no logró ver 
completamente ese momento; no pudo identificar a 
la persona ni ver el rebase, pues no terminó de girar 
la cabeza.

Mientras tanto, Xóchitl seguía sentada al lado de Ja-
vier. Aunque le había dicho que todo estaba bien, en 
realidad no lo estaba; ya se encontraba harta de ese 
ambiente. Nada era del todo malo, pero ya no tenía 
ganas de seguir tolerándolo. Podría parecer asom-
broso que una mujer de tan solo 30 años no pudie-
ra disfrutar de un evento ni aguantar a una multitud 
solo por mirar la carrera. Pero no era así; tal vez el 
socializar ya había terminado con ella. También in-
fluía el haber estado sola, dedicada exclusivamente 

a los niños durante mucho tiempo, sin velar por ella 
misma. Esto le parecía extraño, pero no se martiriza-
ba pensando en ello; simplemente no era lo suyo, a 
pesar de ser muy joven.

Finalmente, no le quedó de otra más que aceptar 
que ya no podía más y se lo confesó a Javier.

—Mira, en realidad lo siento, pero creo que si no sal-
go a tomar un poco de aire, me desesperaré.

—No te preocupes, no tienes que disculparte por 
algo que no vale la pena. Si ya no quieres estar aquí, 
lo acepto y nos vamos.
—¡No! En realidad, no me gustaría quitarte este 
momento solo porque yo no me siento cómoda. 
Quédate.

—¿Cómo puedes creer que yo preferiría quedar-
me aquí sabiendo que te envié de regreso sola? 
No estaría nada tranquilo.

—Bueno, Javier, gracias; pero insisto, este evento 
es muy significativo para ti y no quisiera arreba-
tártelo.
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—Sabes qué, hagamos algo: sal un rato y tómate 
el tiempo que necesites sin irte de aquí, y yo con-
tinúo mirando la carrera. Si pasan más de quince 
minutos y no has vuelto, yo voy y te busco; no me 
perdonaría que algo te pasara.

—Sí, me parece bien. Solo saldré de la multitud, 
estaré aquí en los alrededores.

—Muy bien, entonces aquí te espero.

Todo parecía normal: Javier continuaba viendo la ca-
rrera y Xóchitl había salido a respirar aire puro. Ber-
nardo, por su parte, disfrutaba de los autos hasta 
que comenzó a estresarse por la aglomeración. La 
ansiedad lo consumía poco a poco; no era novedad 
que le pasara esto en eventos masivos debido a su 
enfermedad.

Aunque siempre salía un rato para calmarse, esta 
vez no quería hacerlo. La competencia era muy bue-
na y no quería despegarse, como sucedió la primera 
vez. Sin embargo, la necesidad se impuso al deseo; 
la situación empeoró y comenzó a sudar por la des-
esperación, por lo que decidió salir un rato.

—No puedo creer que siempre me pase lo mismo. Sé 
muy bien que tengo que hacerlo por mi salud, pero 
siempre es un poco molesto —pensó mientras cami-
naba para controlarse.

De pronto, se percató de algo: era ella, la misma chi-
ca con la que se había topado. ¿Qué hacía sentada 
en una banca? ¿Por qué estaba afuera y sola? ¿Es-
taría esperando a alguien para irse o para volver a 
entrar?

—¡Basta, Bernardo! Muchas preguntas al mismo 
tiempo. Cálmate —se dijo mentalmente mientras 
la observaba de costado sin quitarle los ojos de 
encima—. Sería mejor que fueras con ella y le pre-
guntaras tú mismo en lugar de formularte tantas 
preguntas.

Inhaló y exhaló profundamente y, tal como lo pensó, 
lo hizo. Se encaminó hacia ella; un poco de compa-
ñía mientras intentaba calmarse no le vendría mal 
a nadie.
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—Qué bueno es el clima hoy, ¿verdad? Este calorcito 
ya hacía falta —le dijo Bernardo mientras se sentaba 
al lado de ella.

Xóchitl, con la mirada agachada y en estado de 
trance, lo miró de reojo mientras él se acomodaba 
lentamente.

—¿Cómo se puede regresar el tiempo? ¿Cómo po-
demos viajar al pasado? —le contestó ella entre 
lágrimas.

En ese momento, él supo que algo no andaba bien. 
Primero, contestar con otra pregunta suele ser una 
forma de evadir una respuesta directa, una actitud 
defensiva. En segundo lugar, las lágrimas lo decían 
todo: no eran de felicidad ni de asombro, sino de 
desesperación y tristeza. Sus ojos reflejaban un pozo 
de problemas, y aunque no lloraba a mares, se nota-
ba que era fuerte a pesar de lo que estaba pasando.

Para Bernardo, el llanto no era signo de debilidad, 
sino un acto de auxilio; la necesidad de un hombro 
donde desahogarse. Ella estaba sola y él se había 
cruzado en su camino en el momento preciso. Se 

ITZEL SILVA NARANJO

Sexta vuelta

Capítulo VI: Entrega 6

cuestionaba si su malestar era real o pasajero, o si 
solo tenía un mal día. Aun así, notaba fortaleza en 
esas lágrimas de desgaste que corrían por su cara. 
Se preguntó si debía preguntarle qué pasaba o sim-
plemente acompañarla para que no se sintiera sola.

—Perdóname por esa pregunta —respondió ella des-
pués de un silencio—. Oye, ¿tú no eres el chico de la 
bandeja, el fanático de las golosinas?

—Mmm, sí. Ya veo que sí me recuerdas.

—Cómo no recordar al chico con el que derramé todo 
por lo que me había formado durante mucho tiempo 
—contestó ella, ya más calmada y limpiándose las 
lágrimas.

—Cierto, cómo olvidarlo. Y dime, ¿qué haces aquí 
sola? Bueno, si se puede saber, claro.

—No estoy sola, vengo con alguien; solo que, por 
cuestiones de salud, vine a despejarme un poco.

—Oh, mira, yo también estoy aquí por temas de 
salud. ¿Qué te pasa a ti?
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—En realidad no es nada importante. Verás, hace 
tiempo que no salgo y, de repente, estar entre tan-
ta gente me provoca desesperación. Por eso vine a 
tomar aire.

—A mí me pasa algo parecido; sufro de ansiedad y 
estar entre las personas también me desespera.

—Sí, esas aglomeraciones provocan eso.

—Ciertamente. Y aunque estoy acostumbrado a asis-
tir a estos eventos, siempre me pasa lo mismo y a 
veces lo considero inoportuno.

—No lo veas así, no es tu culpa. Tú solo disfruta lo 
que te apasiona.

—Gracias. Es lo que me dice mi padre; él es el mejor.

—Qué bien que cuentes con alguien que te escuche.

—Sí, siempre cuento con él. Y dime, ¿quién es el afor-
tunado acompañante?

—Javier es mi novio. Estamos saliendo y él fue quien 

me invitó; es un gran fanático por error.

—Oh, tu novio... —Bernardo ya suponía que estaba 
acompañada, pero escuchar esa palabra lo desilu-
sionó por dentro—. ¿Cómo es eso de “fanático por 
error”?

—Mi novio es fan de este deporte por casualidad; su 
hijo es el fanático de nacimiento y él se contagió de 
ese gusto.

—¿En serio? Esa historia me suena muy familiar; es 
una situación parecida a la que tengo con mi padre.

—No puedo creerlo, qué coincidencia. Pero bueno, ya 
es tarde; le prometí a mi novio que saldría menos de 
quince minutos y debo regresar. Este tiempo contigo 
me hizo muy bien, gracias.

—Yo también tengo que regresar, te acompaño. A 
este paso, mi lugar estará ocupado y la competencia 
debe estar mejor que nunca.
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Mientras caminaban de regreso a sus respectivos lu-
gares, Bernardo seguía cuestionándose internamen-
te sobre Xóchitl y su novio. ¿Quién sería ese chico? 
¿Lo conocería? Xóchitl había comentado tan poco 
sobre él que solo le generaba más dudas.

Bernardo podría haberle preguntado directamente, 
pero su vergüenza era mayor que su curiosidad. Ade-
más, el tema había sido pasajero y no tenía una in-
tención coherente para insistir. Se sentía paranoico 
y se preguntaba el porqué de su actitud. Consideró 
dos razones: la primera, que se estaba volviendo un 
entrometido, lo cual no encajaba con su personali-
dad; la segunda, la que menos quería admitir, era 
que estaba sintiendo un interés sentimental por ella. 
En otras palabras, se estaba enamorando.

Le parecía imposible, pues apenas la conocía. Los 
sentimientos suelen ganarse con experiencias, no 
por un choque accidental con comida de por medio. 
Ya cerca de su destino, ella rompió el silencio.

—Oye, ¿cuál es tu fila?

ITZEL SILVA NARANJO

Séptima vuelta

Capítulo VII: Entrega 7

Bernardo se alegró de que ella hablara. Señaló su 
asiento con el dedo.

—Es esa fila; de hecho, ese es mi asiento.

—Mira qué bien, está justo delante de mi fila, solo 
que a unos asientos de distancia.

Ambos se encaminaron a sus lugares. Justo antes de 
sentarse, Bernardo volteó hacia el lugar de Xóchitl y 
se topó con algo inesperado.

—Xóchitl, qué bueno que ya regresaste. Estaba a 
punto de ir a buscarte, me estaba preocupando —
dijo Javier.

—No te preocupes, Javier, ya estoy de vuelta. Estoy 
mucho mejor y no estuve totalmente sola; tuve un 
poco de compañía.

Bernardo se quedó helado. ¿Papá? ¿Qué hacía su 
padre ahí con ella? A menos que...
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—Ahora por fin soy la mujer más feliz del mundo. Ten-
go dos hijos maravillosos y un esposo al que amo 
tanto; no podría pedir más —dijo Xóchitl.

—Me alegra mucho, amiga, que irte de tu país na-
tal no haya sido un impedimento para conseguir esa 
vida grandiosa en Canadá —respondió Charlotte.

—La verdad es que no fue sencillo abandonar mi ho-
gar y dejarlo todo, empezando por los platillos de mi 
México. Pero después de ocho años, mi vida parece 
más placentera.

Xóchitl platicaba con Charlotte mientras cuidaba 
a sus hijos, María y Marcos, quienes corrían por la 
casa. El único problema era Scarlett, la serpiente de 
la familia; los niños sabían que la regla de oro era no 
sacarla de su vitrina.

—Buen día, ¿cómo estás, Charlotte? —saludó Sergio 
al entrar.

—Muy bien, gracias, Sergio. ¿Y a ti cómo te ha ido?

—Muy bien también. Bueno, tengo que dejarlas, 
adiós.
—Me gusta mucho la forma de ser de Sergio; es un 

ITZEL SILVA NARANJO

Octava vuelta

Capítulo VIII: Entrega 8

buen hombre y les pone mucha atención a sus hijos 
—comentó Charlotte.

—Realmente sí, él nos quiere mucho y son nuestro 
mayor tesoro.

Xóchitl recordó cómo conoció a Sergio en Canadá, a 
pesar de que ambos eran mexicanos. Trabajaban en 
la misma oficina: él era secretario en un piso y ella 
en otro. Él siempre llegaba a tiempo porque vivía cer-
ca, mientras que ella solía retrasarse por el tráfico y 
la distancia. Además, a ella le costaba el idioma al 
ser de un pueblo.

Un día se toparon en la entrada. Al principio, ella pen-
só que él solo iba a una entrevista, pero luego coin-
cidieron en reuniones y eventos. Sergio, tímido, se 
acercaba poco a poco hasta que empezaron a salir. 
Lo que comenzó como una salida se convirtió en un 
matrimonio sólido que superó diversas dificultades.

—¡Guau! Nunca conocí la historia con tanto detalle 
—exclamó Charlotte.

Sin embargo, la realidad es que a veces las personas 
más cercanas son las que pueden causar más daño. 
No siempre todo es color de rosa.
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Xóchitl regresó a su casa callada y triste. El silencio 
la consumía mientras pensaba cómo pudo terminar 
algo que parecía perfecto y eterno después de ocho 
años. Era confuso y aterrador que su unión llegara 
a un fin tan repentino.

Aunque solía callar y aguantar, esta vez decidió que 
no podía más. ¿Para qué continuar con alguien que 
ya no ama? En ese momento, sus hijos corrieron a 
abrazarla.

—Mamá, mamá, ¿y papá? ¿Dónde está papá?

—Niños, papá tuvo que hacer un viaje muy largo y 
no regresará por un tiempo —mintió ella para evitar-

ITZEL SILVA NARANJO

Novena vuelta

Capítulo IX: Entrega 9

les sufrimiento, aunque sabía que solo se estaba 
engañando a sí misma.

Xóchitl sabía lo que había pasado, pero se nega-
ba a reconocerlo, buscando justificaciones que al 
final no servían de nada. Decidió que saldría ade-
lante sola con sus hijos, priorizándolos a pesar de 
su juventud.
Estar en Canadá era una ventaja, pues el mercado la-
boral ofrecía mejores oportunidades que en México. 
Aunque su sueño parecía desmoronarse, haría todo 
lo posible por cumplirlo. El problema era la mentira 
que les dijo a sus hijos; tarde o temprano necesita-
rían la figura paterna y la verdad saldría a la luz.
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—¡Rápido, chicos! Viene entrando otro camión —
ordenó Xóchitl en su nuevo trabajo.

—Xóchitl, aquí está la nota; viene desde el norte de 
Europa —le dijo Charlotte.

Han pasado dos años desde su divorcio. Xóchitl tra-
baja como jefa de almacén para no tener que ver a 
Sergio en la oficina. Renunciar a su antiguo empleo 
fue un riesgo, ya que no sabía cuánto tardaría en en-
contrar otro ni cuánto le pagarían. Ahora, sin Sergio 
y sin niñera por los ajustes de gastos, ella debía ha-
cerse cargo de todo.

ITZEL SILVA NARANJO

Decima vuelta

Capítulo X: Entrega 10

Afortunadamente, el nuevo empleo tenía horarios 
flexibles y buena paga. Consiguió el puesto gracias 
a la recomendación de Charlotte. Aunque Xóchitl du-
daba por su falta de experiencia en almacenes, los 
encargados valoraron su responsabilidad y capaci-
dad de gestión como secretaria.

Tras dos años, su vida ha tomado un rumbo firme, 
aunque ahora siente que no tiene tiempo para ella 
misma; todo es trabajo y hogar.



15

El tiempo no se detiene y Xóchitl siente que ahora 
vuela de manera distinta. Se ha acoplado a su nueva 
vida, pero ha descuidado su propia diversión.

“Hola, Xóchitl. Me gustaría que hoy saliéramos a ce-
nar, ¿qué dices? ¿Aceptas?” —decía un mensaje de 
Javier.

A Xóchitl no le gustaban los mensajes de texto para 
cosas importantes, pues prefería la franqueza del 
trato cara a cara. Estaba muy cansada tras su jorna-
da laboral y quería estar con sus hijos. Sin embargo, 
recordaba todo lo que Javier había hecho por ella, 

ITZEL SILVA NARANJO

Decima primera vuelta

Capítulo XI: Entrega 11

incluso ofreciéndole un puesto en su empresa mi-
nera en Quebec. Javier es una buena persona y le 
apenaba rechazarlo.

Pensó que una cena le ayudaría a despejarse, así 
que aceptó.

“Claro, Javier. Solo tengo cosas que arreglar con los 
niños, así que te espero aquí en casa para irnos 
juntos”.

“Por supuesto, Xóchitl. Paso por ti en una hora”.
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El restaurante era acogedor y la cena deliciosa. Xóchitl 
se sentía relajada hasta que Javier tomó la palabra.

—Xóchitl, necesito hablarte de algo importante, algo 
que he querido decirte desde que nos conocimos.

—Mis sentimientos por ti son cada vez más fuertes. 
Me costó aceptar que, a mis 40 años, me fijara en 
alguien diez años menor, pero si me das una oportuni-
dad, te aseguro que nunca más te sentirás sola.

ITZEL SILVA NARANJO

Decima segunda vuelta

Capítulo XII: Entrega 12

Xóchitl valoraba la madurez y sinceridad de Javier, 
pero ella se había vuelto fría e independiente tras su 
divorcio y temía perder su privacidad. Además, ya ape-
nas tenía tiempo para sus hijos y no sabía si podría 
atender a una pareja. Por otro lado, no quería rom-
perle el corazón a un hombre que realmente valía la 
pena.

—Javier, yo... no sé qué decir, pero creo que realmente 
tú y yo....
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—Xóchitl, querida, ¿qué te parece si para celebrar 
nuestro aniversario vamos a ver la gran carrera maña-
na? —propuso Javier.

Habían pasado ya seis meses desde que ella aceptó 
iniciar la relación. Aunque le tomó tiempo decidirse, 
no se arrepentía. Al principio temía que ningún hom-
bre aceptara a una mujer con dos hijos, pero Javier 
demostró ser diferente.

—¿Qué pasa? ¿Estás bien? —le preguntó Javier al ver-
la distraída.

—Sí, todo bien. Es que me quedé pensando en estos 

ITZEL SILVA NARANJO

Decima tercera vuelta

Capítulo XIII: Entrega 13

seis meses y en cómo ha cambiado mi vida desde que 
acepté salir contigo.

—Me alegra oír eso. Me asusté, pensé que tenías al-
guna crisis. No me arrepiento de nada y disfruto cada 
momento a tu lado.

—Respondiendo a tu pregunta: sí, está bien. Vamos a 
la carrera para celebrar nuestro aniversario.
Aunque a Xóchitl no le gustaban los deportes y menos 
las carreras de autos, aceptó para hacer feliz a Javier, 
recordando la frase de Aristóteles: “La verdadera feli-
cidad consiste en hacer el bien”.



18

Xóchitl platicaba con Charlotte sobre lo pesada que 
estuvo la jornada con contenedores frágiles. Charlot-
te propuso un “día de chicas”, pero Xóchitl le recordó 
su compromiso.

—¡Mañana Javier y yo cumplimos seis meses e ire-
mos a la carrera!

Charlotte la animó a disfrutar y olvidarse de las res-
ponsabilidades por un día. Xóchitl comprendió que 
necesitaba ese respiro para su salud mental.

ITZEL SILVA NARANJO

Decima cuarta vuelta

Capítulo XIV: Entrega 14

Llegó el día y Javier pasó por ella temprano para 
asegurar buenos asientos. El lugar estaba repleto, lo 
que preocupaba a Javier debido a que Xóchitl no to-
lera bien las multitudes y suele sentir asfixia o dolor 
de cabeza.

Durante las primeras vueltas, Bernardo, que estaba 
en la misma hilera, no podía creer lo que veía. Se 
cuestionaba si sus ojos le fallaban o si realmente el 
destino los había puesto uno al lado del otro.



19

CARTAS A
JAIME ALFONSO

SANDOVAL
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DANIELA OCHOA REYES

Carta a
Jaime Alfonso Sandoval 

Le escribo esta carta con todo el corazón después 
de haber leído su libro Los fantasmas de Fernando. 
Antes de empezar, quiero decirle que me voy a in-
clinar mucho hacia lo emocional, a lo que me hizo 
sentir el libro. Soy una persona muy empática y este 
libro me pareció de lo mejor en el ámbito psicológi-
co. Quiero decirle que esta historia me sorprendió de 
una manera que no esperaba. Al principio pensé que 
sería un libro divertido, como para pasar el rato, pero 
terminó siendo algo que me hizo llorar y reflexionar.

Cuando empecé a leer el libro, lo primero que me 
atrapó fue el tono con el que estaba escrito. Todo 
tenía un estilo sarcástico y gracioso, como si todo lo 
que pasaba se contara con un chiste escondido. Me 
reí con los pensamientos de Fernando, con sus re-
acciones y con las situaciones tan extrañas que iba 
viviendo. Me parecía curioso cómo todo se iba com-
plicando tanto en su vida, pero él lo contaba como si 
fuera una película medio absurda. Me gustaba esa 
manera de narrar porque sentía que era muy real, 
como cuando uno se ríe de cosas que en el fondo le 
duelen, pero prefiere tomarlo con humor.

Conforme la historia avanzaba, me di cuenta de que 
todo lo que parecía gracioso tenía un fondo mucho 

más serio. Me empezó a doler lo que Fernando es-
taba viviendo: su confusión, su dolor por la pérdida, 
su enojo con su papá y esa sensación de que nadie 
lo entendía del todo. Me identifiqué mucho con esa 
sensación de estar atrapado entre lo que sientes y lo 
que los demás te dicen que deberías sentir. A veces 
uno no sabe si está exagerando o si está reprimien-
do algo que necesita sacar. Lo que más me conmo-
vió fue la figura del papá de Fernando. Al principio, yo 
también dudé de él.

El libro te va llevando a desconfiar, a pensar que tal 
vez el señor tenía la culpa de todo, que era un padre 
ausente o insensible. Pero luego, poco a poco, empe-
cé a ver pequeños gestos y palabras que mostraban 
que no era así. Fue ahí cuando todo cambió para mí 
y me di cuenta de que era lo contrario. Empecé a ver 
al papá de Fernando como alguien que estaba su-
friendo también, que hacía lo posible por acercarse 
a su hijo, pero que no sabía cómo, ya que le negaban 
la entrada de todos los modos. Una parte que de ver-
dad me marcó fue cuando Fernando encontró esas 
cartas que su papá había escrito y guardado; fue 
como si se me abriera el pecho. Me dieron muchas 
ganas de llorar, porque ahí entendí que el papá siem-
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pre había estado presente de alguna forma, aunque 
no supiera demostrarlo con abrazos o palabras dul-
ces. En esas cartas se notaba que estaba orgulloso 
de él, que lo amaba y que no era un villano como 
muchos lo hacían parecer.

También me pareció muy poderoso el tema de los 
fantasmas. Claro, uno piensa que son cosas de te-
rror, pero en su historia los fantasmas son como 
símbolos de los recuerdos, de las culpas y de lo que 
no se dice. Me encantó cómo juega con eso, cómo 
Fernando empieza a ver cosas, a sentir presencias, y 
uno se da cuenta de que esos fantasmas no solo vie-
nen del más allá, sino del corazón, de lo que uno no 
ha podido soltar. Me pareció hermoso que el fantas-
ma más fuerte no fuera el de alguien muerto, sino el 
del dolor, el miedo y la culpa, eso que siempre está 
con nosotros acompañándonos. Nos damos cuenta 
de que Fernando no es tan diferente a nosotros; al 
contrario, nos enseña que duele, y mucho, cuando 
hay problemas, cuando algún familiar que te impor-
ta está ausente en tu vida o cuando pierdes a un 
ser querido. También nos enseña que, a pesar de no 
querer salir, comer ni hablar, siempre llega algo bue-
no para nosotros y tenemos que aprender a sobre-

llevarlo hasta ese momento, porque uno nunca sabe 
qué pasará; quizás te ganes una herencia millonaria.

Uno de los momentos que más me dolieron fue 
cuando Fernando se deja llevar por las ideas que 
los demás le meten en la cabeza sobre su papá. 
Me dio coraje ver cómo las personas a su alrede-
dor aprovechaban su confusión para manipularlo o 
hacerlo sentir peor. Yo sé que eso pasa mucho en 
la vida real. Hay personas que, sin saber todo el 
contexto, se atreven a juzgar y a sembrar dudas, 
cuando lo que uno necesita es comprensión y apo-
yo. Pero más que coraje, me dio tristeza pensar en 
cuántos padres o madres deben vivir algo pareci-
do: ser juzgados sin derecho a explicar su versión, 
ser olvidados por sus errores y no por sus buenas 
acciones. Siento que su libro tiene ese poder de 
hacernos pensar en los que normalmente no se 
escuchan. Siento que el padre jamás fue el malo 
de la historia; al contrario, las palabras que usaba 
con su hijo me conmueven demasiado, en especial 
la frase: “RECUERDA, GRILLO: ERES LO QUE MÁS 
QUIERO Y LO MÁS VALIOSO QUE HE HECHO EN EL 
MUNDO. SOLO POR ESO HA VALIDO LA PENA TODO. 
ES UN ORGULLO SER TU PAPÁ”.
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Yo creo que todos quisiéramos que nuestros padres 
nos dijeran algo así de dulce. Él siempre trató de 
estar ahí, hacía locuras solo por ver feliz a su hijo. 
Sí, a veces se enojaba y estallaba, lo que asustaba 
a Fernando, pero ¿a quién no le pasa un momento 
de estrés? El amor que le tenía era enorme, al igual 
que una admiración que rara vez se consigue, y me-
nos si es de tu papá. El final me rompió. De verdad. 
Me hizo llorar. No esperaba que un libro que empe-
zó haciéndome reír terminara con mi corazón hecho 
pedazos. Pero no fue un llanto de tristeza solamen-
te. Fue también un llanto de gratitud, como cuando 
uno por fin entiende algo sobre lo que llevaba mucho 
tiempo confundido. Sentí que había entendido algo 
profundo sobre el amor, sobre la familia y sobre el 
perdón. Me quedé con la sensación de que el papá 
de Fernando había hecho todo lo que pudo, y que 
eso, aunque a veces no parezca suficiente, es lo que 
muchos hijos necesitamos ver: el intento, el esfuer-
zo, el cariño real.

Pensé en todo lo que a veces no le decimos a las 
personas que queremos por miedo, por orgullo o 

simplemente porque pensamos que siempre van a 
estar ahí. Su libro me tocó, me hizo sentir cosas que 
no muchos libros logran, porque no solo cuenta una 
historia, sino que abre el corazón. Me gustaría decir-
le que Los fantasmas de Fernando no es solo una 
novela para adolescentes. Es una historia que habla 
de cosas muy reales: del dolor de perder, de lo difí-
cil que es comunicarse con los padres, del miedo a 
ser juzgado, de la esperanza y del amor que a veces 
no se ve, pero se siente. Es un libro que merece ser 
leído por jóvenes, pero también por padres, por cual-
quiera que haya amado alguna vez y no haya sabido 
cómo demostrarlo. Gracias por recordarnos que hay 
muchas maneras de decir “te quiero”.

Me encantó esta historia. La leeré una y otra vez 
para llegar a este sentimiento las veces que sea ne-
cesario y para recordar que, aunque no parezca que 
me quieran, quizás no lo sepan demostrar o tengan 
otras formas de dar cariño. Amé la trama, las risas y 
hasta las lágrimas, porque todo lo que me hizo sentir 
fue directo al corazón.
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Estimado Jaime Alfonso Sandoval: Me da mucho 
gusto poder escribirle esta carta, ya que después 
de leer Los fantasmas de Fernando, sentí la nece-
sidad de compartirle todo lo que esta historia signi-
ficó para mí. No es frecuente encontrar libros que, 
además de entretener, logren dejar una enseñanza 
y despertar emociones tan intensas. Por eso, decidí 
tomarme este espacio para agradecerle por crear 
una obra tan especial y contarle cómo su libro cam-
bió mi forma de ver ciertas cosas.

Desde las primeras páginas, Los fantasmas de Fer-
nando me atrapó. Esa mezcla entre misterio, aven-
tura y miedo es algo que disfruto mucho en las his-
torias, pero lo que más me impresionó fue cómo, 
detrás de esos fantasmas y sucesos sobrenatura-
les, se esconden mensajes más profundos sobre la 
vida, la familia y los secretos que a veces no quere-
mos enfrentar. Creo que todos, en algún momento, 
hemos sentido la presencia de fantasmas, aunque 
no sean como los de las películas o las leyendas, 
sino esos que representan los recuerdos dolorosos, 
las palabras no dichas y las cosas que preferimos 
olvidar.

ARISBETH RAMONA PERALTA

Los fantasmas de
Fernando 

El personaje de Fernando me pareció muy bien 
construido. Me identifiqué con él en varias ocasio-
nes, sobre todo cuando se sentía incomprendido 
o cuando no sabía cómo enfrentar las situaciones 
que lo rodeaban. Me gustó que, aunque era un per-
sonaje lleno de miedo, también demostraba valor 
y una gran curiosidad por descubrir la verdad. Eso 
me hizo pensar en cómo, muchas veces, lo que 
más nos asusta es lo que más necesitamos enfren-
tar para poder avanzar. Además, me encantó la re-
lación que Fernando forma con Abril. Creo que ella 
representa esa clase de personas que, aunque no 
conocemos desde hace mucho tiempo, logran con-
vertirse en alguien importante porque llegan en los 
momentos más difíciles. La valentía de Abril y su 
manera de apoyar a Fernando me dejaron una gran 
lección sobre la amistad sincera, la solidaridad y 
el valor de acompañar a alguien cuando más lo 
necesita.

Otro aspecto que quiero destacar es el ambiente 
que usted creó en la historia. La forma en que des-
cribe los escenarios, las casas antiguas, los soni-
dos extraños y los secretos de familia hacen que 
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uno sienta que está viviendo todo junto a los perso-
najes. Me imaginaba claramente cada rincón, cada 
sombra y cada aparición fantasmal. También quiero 
agradecerle porque, a través de esta novela, pude 
comprender que muchas veces las cosas que más 
tememos son las que necesitan salir a la luz para 
sanar. Así como Fernando y su familia cargaban con 
un pasado que los perseguía, en la vida real hay 
situaciones que, si no se enfrentan, pueden que-
darse como fantasmas que impiden vivir tranqui-
los. Gracias a su historia, entendí que no está mal 
sentir miedo, pero que no podemos dejar que ese 
miedo controle nuestras vidas.

Me gustó mucho que, a pesar de tener un tono de 
misterio y terror, el libro también tiene momentos 
de humor, de ternura y de reflexión. Eso lo hace muy 
equilibrado y permite que uno no solo se asuste, 
sino que también se emocione y piense en su pro-
pia vida. Por último, quiero felicitarlo por su estilo 
de escritura. Me gustó mucho cómo utiliza un len-
guaje sencillo, claro y directo, pero al mismo tiempo 
lleno de imágenes y sensaciones que hacen que 
uno no quiera soltar el libro. Ojalá en el futuro siga 
compartiendo más historias como esta, llenas de 
aventura, misterio y enseñanzas. Le envío un salu-
do afectuoso y mi agradecimiento por haber creado 
una obra tan valiosa y significativa.
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Esperando y deseando que se encuentre de la 
mejor manera… Le escribo con gran placer y 
profunda emoción tras haber disfrutado enor-
memente su hermosa e impactante novela, “Los 
fantasmas de Fernando”. Aunque es la primera 
obra que leo de usted, me ha parecido un escritor 
sumamente dedicado. Permítame reconocerle su 
notable habilidad de redacción al expresarnos y 
mostrarnos, a través de su historia, la particular 
manera en que un niño experimenta el duelo por 
la pérdida de su padre y cómo, a partir de ese 
vacío, comienza a percibir la presencia de espec-
tros fantasmales que lo acompañan durante todo 
su proceso de asimilación de su pérdida.

Desde las primeras páginas me envolvió en una 
fascinación, haciéndome sentir un gran deseo 
por seguir explorando un poco más sobre la vida 
de este pequeño, que vive y lucha contra la me-
lancolía y la mala suerte. A través de su expe-
riencia, nos da un mensaje sobre el poder de la 
resiliencia individual, la importancia de mostrar 

GRECIA FERNANDA CHÁVEZ PELAYO

Carta a Jaime Alfonso 
Sandoval 

nuestra mejor cara y, día con día, luchar para sa-
lir adelante. Me gusta su manera de introducir 
los espectros fantasmales, no como una presen-
cia terrorífica, sino como una extensión de la pro-
pia mente, los recuerdos y el sentir del pequeño 
Fernando. Estos “fantasmas” son una manera de 
representar, en el entendimiento infantil, un pro-
ceso tan doloroso como lo es la pérdida de un 
familiar al cual queremos y del que dependemos. 
A través de ellos, el pequeño Fernando descubría 
un poco más sobre la vida de su padre, facetas 
que quizás desconocía, enriqueciendo así una 
imagen más completa del hombre que perdió.

Su estilo de escritura me transportó al mundo in-
terior de Fernando, ese espacio donde la realidad 
se entrelaza con la fantasía, permitiéndome sen-
tir su confusión, sus anhelos por comprender lo 
incomprensible y cómo estos fantasmas se con-
vertían en una especie de diálogo silencioso con 
el recuerdo de su padre. A su vez, esta novela me 
dejó claro que, aunque la presencia física de una 
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persona se desvanezca, los recuerdos de quienes 
los amamos siempre perdurarán en nuestras men-
tes y nuestro corazón, manifestando este sentir de 
maneras inesperadas en nuestra etapa de duelo. 
La memoria se convierte en un refugio en momen-
tos de dolor y negación, permitiéndonos regresar 
al pasado y, así, mantener viva la esencia de los 
que ya no se encuentran entre nosotros.

Lo felicito por el gran éxito de esta novela y le 
agradezco de antemano su tiempo y atención al 
leer esta carta. Me despido de usted no sin antes 
desearle suerte y un futuro lleno de éxitos en sus 
próximos proyectos. Un autor tan talentoso como 
usted debería seguir creando obras como estas, 
que nos revelan, de una manera muy sutil, algo 
tan complicado.
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LEONARDO GODÍNEZ DURÁN

Querido Fernando

Querido Fernando: desde que terminé de leer tu his-
toria, siento como si te conociera; como si hubieras 
estado sentado a mi lado contándome en voz baja 
todo lo que viviste. Por eso decidí escribirte esta car-
ta, no solo para agradecerte, sino para decirte que 
no estás solo. Tal vez tu mundo está lleno de fantas-
mas, pero el mío también tiene sombras... aunque 
no siempre se vean. Lo primero que me impactó fue 
cómo te sentías invisible en tu propia vida: en la es-
cuela, en tu casa e incluso entre tu familia. Sé que 
muchos no lo notarían, pero yo sí, porque a veces 
uno también se siente así, como si nadie lo viera de 
verdad, como si por dentro gritara pero por fuera se 
viera como si todo estuviera bien. Me conmovió ver 
que no te rendiste, aunque a veces lo pensaste; que 
no te tragara la oscuridad, aunque se te acercara 
muchas veces.

Tu manera de enfrentarte a lo extraño, a lo des-
conocido, es algo que nunca olvidaré. Cuando los 
fantasmas empezaron a aparecer, pudiste haber 
huido, como lo haría cualquiera. Pero tú decidiste 
quedarte y mirar de frente aquello que daba miedo. 
Lo más increíble es que no solo los viste, sino que 
los escuchaste. Te importaron. No los trataste como 
monstruos ni como errores del mundo; les diste un 
lugar. Y creo que eso habla mucho de quién eres en 
realidad.

También me marcó mucho el tema del miedo. Tú 
viviste rodeado de él, pero me enseñaste que tener 
miedo no significa que uno sea débil; significa que 
somos humanos, que algo nos importa. Lo verdade-
ramente valiente es seguir adelante a pesar de sen-
tirlo. Y eso fue lo que hiciste. Cada paso que diste, 
cada decisión y cada vez que te enfrentaste a lo que 
otros ni siquiera podían ver fue un acto de valentía. 
No una valentía de superhéroe, sino una más real, 
más sincera, más parecida a la que necesitamos to-
dos los días.

Al final, creo que ser diferente no es algo malo; es 
solo una forma distinta de mirar la vida. Gracias 
a ti, aprendí que no hay que avergonzarse de eso. 
También quiero agradecerte por tu sensibilidad, por 
cómo trataste a los fantasmas como si fueran per-
sonas con derecho a ser escuchadas y con historias 
que contar. Eso me hizo pensar en cuántas veces 
ignoramos a los que están cerca de nosotros solo 
porque creemos que ya no tienen nada importante 
que decir. Fernando, tu historia no solo fue una aven-
tura; fue un espejo. Me hizo ver partes de mí mismo 
que tenía olvidadas. 

Me recordó que no todo lo que importa se puede 
ver, y que incluso lo invisible puede cambiar nues-
tras vidas.
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MAYA DANIELA GONZALEZ FREGOSO

Carta a Fernando
Sandoval

Hola, Fernando. ¿Cómo estás? Espero que te en-
cuentres muy bien. Me da gusto que tus tres meses 
de mala suerte hayan terminado. ¿Sabes? La mía 
terminó hace tres años; sí, lo mío no fueron tres me-
ses sino dos años; bastante tiempo, ¿no lo crees? 
Bueno, ya que tú ya me contaste tu historia, te 
contaré brevemente la mía. Todo comenzó cuando 
yo tenía 11 años. Una pandemia detuvo el mundo 
por completo. Por esa razón, mi padrastro tuvo que 
conseguir un trabajo más estable, así que se hizo 
maestro y nos mudamos a Zenzontla. Yo ni siquiera 
quería vivir ahí; no conocía el lugar ni nunca había 
escuchado de él. No teníamos nada ahí; mi familia 
y mis amigos estaban en Xitomali.

Recuerdo los primeros días: las cosas estaban en 
cajas y vivimos un mes en un departamento porque 
no había casas de renta. Me sentía muy triste, mis 
amigos estaban a kilómetros de distancia y no tenía 
a nadie con quién platicar; todo era en línea y mi 
mundo era mi familia y las compras en Aurrerá. Pa-
saron los meses y me fui adaptando un poco, aun-
que sinceramente el lugar no me gustaba. Y, para 
colmo, en unos cuantos días entraba a clases pre-
senciales. Me invadía el miedo. ¿Qué iba a hacer? 
¿Y si no les agradaba a mis compañeros o no me 

adaptaba? ¿Y si todo salía mal? Pero para mi mala 
suerte, el día más temido llegó: el primer día de cla-
ses. Aún recuerdo cómo las manos me sudaban y 
cómo temblaba ligeramente de los nervios. Entré al 
salón y todos se callaron. Fue muy incómodo. Sin 
mirar a nadie, me senté en el primer lugar que en-
contré; solo quería que el día terminara.

El día transcurrió con tranquilidad, pero como era 
el “bichito raro” del salón, nadie me habló y, siendo 
sincera, tampoco hice el intento. Mi plan era que 
vieran que ese lugar me hacía mal y que yo tenía 
que volver a mi pueblo. Pero, ¡oh, sorpresa!, eso 
jamás pasó. Después de unos días sí logré hacer 
amigos; sin embargo, no conectaba con ninguno. 
Cuando estaba sola, mi mente no se callaba. Pen-
saba demasiado y no precisamente cosas buenas. 
Era una persona muy insegura que se refugiaba 
en su propio mundo. Mi relación con la comida iba 
empeorando; sentía que si comía menos podría ser 
delgada y bonita, pero eso solo me llevó a sufrir 
atracones y a castigarme con cortes. Y te entiendo, 
¿sabes? Entiendo el hecho de que tú, al hacerlo, 
sentías calma, porque yo también me sentía así. 
Sabía que estaba mal, pero a pesar de que dolía, lo 
encontraba como un escape.
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Cada día se sentía igual y estaba harta de la rutina. 
Mi mamá y mi padrastro estuvieron a punto de divor-
ciarse. Ambos trabajaban, así que yo tenía que cuidar 
a mis hermanos; tomé el papel de mamá un tiempo y 
fue aún más cansado. Mis hermanos y yo nos sentía-
mos solos; yo más, pues tenía una noción más clara 
de lo que pasaba. Veía muy poco a mi mamá, y a mi 
papá casi nunca lo veía, ya que se la pasaba en Va-
llazul. La falta de supervisión solo empeoró las cosas; 
mis pensamientos eran cada vez más oscuros y mis 
ganas de seguir se apagaban.

Duré un año así, con más bajos que altos. En ese 
mismo año por fin pude ver a mi papá; lo extrañaba 
demasiado. Las cosas iban bien, pero como eran mis 
dos años de mala suerte, era evidente que las cosas 
tenían que ponerse mal. Mi papá y yo salimos a dar 
la vuelta por la playa. Me sentía feliz, pero un poco 
incómoda; no me gustaba mi apariencia y este pen-
samiento no me dejaba disfrutar el tiempo con él. 
Aun así, hice mi mayor esfuerzo. Llegamos a comprar 
algo; yo quería una bebida energizante, pero no me 
dejó comprarla. Eso me molestó; nunca podía elegir lo 
que a mí me gustaba. Nos sentamos en la playa a ver 
el atardecer; era un momento bonito, pero mi papá 
hablaba y hablaba y yo solo quería estar en silencio. 
Intentaba tener una conversación con él, pero mis res-
puestas eran muy cortas, hasta que se cansó de ellas 
y me gritó. Se levantó y se fue. Me quedé mirándolo y 
en ningún momento se volteó para ver si yo iba detrás 
de él, así que tuve que correr para alcanzarlo. Quería 
llorar; sentí cómo mi corazón se apachurró. Él era ca-
paz de abandonarme. En todo el camino de regreso a 
casa no me habló ni siquiera me miró. Yo no paraba 

de pensar que era mi culpa y le terminé pidiendo dis-
culpas; al final siempre era así. Entiendo la relación 
con tu papá, ya que no es tan diferente a la nuestra.

Después de ese incidente en la playa nuestra relación 
se quebró por completo. Su presencia me incomoda-
ba y no le hablaba a menos que fuera necesario. No 
recuerdo mucho de mi infancia y menos momentos 
con él; mi mente bloqueó muchos recuerdos. Que mis 
padres se separaran fue lo mejor para todos; las pe-
leas eran muy fuertes, no solo eran gritos sino también 
golpes, y de cierto modo eso me afectaba. Al llegar a 
Zenzontla mi actitud era horrible; ahora ni me moles-
taba en ocultarlo. Comía una vez al día, me la pasaba 
en mi cuarto y solo salía si era muy necesario. Las co-
sas en casa estaban tensas y mi mamá no sabía qué 
hacer para ayudarme. Pero un día, ya enfadada de mi 
actitud, me preguntó qué pasaba conmigo. Yo, harta 
de la misma pregunta, exploté y le conté todo. De su 
parte recibí un golpe en la cabeza. En ese momento 
no entendía bien la situación: ¿le contaba lo que sen-
tía y me golpeaba? En ese preciso momento recordé 
por qué no hablaba y por qué me callaba todo.

Pasaron los meses y las cosas iban mejorando. Mi 
mamá platicó conmigo, me pidió disculpas y yo a ella. 
Buscamos ayuda psicológica y médica porque las 
consecuencias de no comer eran evidentes; no comer 
me estaba matando. Ahora puedo decir que muchas 
cosas han cambiado para bien. Conocí gente nueva, 
estoy cómoda conmigo misma, tengo ganas de vivir y 
tengo sueños por cumplir. Poco a poco mi relación con 
la comida ha mejorado. Al final es cierto lo que dices: 
somos jóvenes y la vida apenas comienza.
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Todo es oscuridad. Alrededor se escucha el sonido 
de un tranquilizante arroyo; un olor emana de él y 
una hermosa brisa fresca toca su piel. De pronto, 
una destellante luz se deslumbra y se abre camino; 
ella comienza a perseguirla.

De un momento a otro, Beatriz y su marido se en-
cuentran en una gran discusión. Pedro, enojado con 
su esposa por la noticia que le dio, le reclama ha-
berlo atado a una mujer inservible y, en un instante 
fugaz, los abandona a ella y a su joven hijo. Ante lo 
sucedido, Beatriz lo detiene, pero explotó en un gran 
llanto y dolor, cuya imagen quedaría inconsciente-
mente marcada en la mente de su pequeño hijo.

Tiempo atrás, hacia 1352, Beatriz empezó a sentir 
malestares dentro de su cuerpo. Al parecer, lo que 
no sabía es que presentaba cáncer de huesos. Por lo 
que asiste con un curandero de su pueblo, Autlán, a 
tratarse; pero la verdad que le dirían en ese momen-
to la habría desmotivado. Aun así, iría a sesiones 
cada que pudiese, a escondidas del marido.
Ya en el presente, Beatriz se seca las lágrimas y, a su 
alrededor, nota que su casa está muy dañada. Pre-
ocupada, busca a su hijo, pero no hay rastro alguno 

JORGE ANTONIO DÍAZ

Destellos en la
oscuridad

de él. Desesperada, sale huyendo de su casa y lo 
llama, pero no hay nada, no hay nadie; todo se ve 
distinto ahora. Ella jamás lo recuperaría; aquel día 
sería un gran dolor para ella.

A pesar de eso, no pierde la esperanza. Desespera-
da por la situación, busca trabajar en la cosecha; le 
va muy bien y poco a poco va avanzando en cuanto 
a dinero se refiere, pero a medida que esto sucede, 
se va cansando aún más. Al parecer, ya no se siente 
igual que antes. Pasa un día en el que, al salir de la 
cosecha y mientras se dirigía a su casa como de cos-
tumbre, se desploma en plena calle. Lo que alcanza 
a ver es a un joven malabarista, el cual la lleva a su 
guarida.

Al parecer, es un jovencito que, al igual que ella, lo 
había perdido todo y no tenía familia. Al oír esto, Bea-
triz recuerda la pérdida de su hijo; siente un afecto 
maternal hacia él y pronto se ven como madre e hijo. 
Al pasar el tiempo, ella se pregunta cómo estaría su 
hijo a esa edad, sentimiento que Guillermo le trans-
mite como si en realidad fuera de su propio parto.

Una noche, mientras están durmiendo, Beatriz es-
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cucha que Guillermo tiene pesadillas. Se le acerca, 
pero se detiene al escucharlo balbucear algo acerca 
de una discusión. Seguido de eso, ocurrió una esce-
na trágica. Al instante, Beatriz se remonta al pasado 
y nota que se trata de ella misma; pero eso suce-
dió hace once años y no hace poco. Visualiza que ha 
sido acuchillada por el esposo y este sale huyendo, 
llevándose al niño consigo.

No es hasta que es atrapado por los guardianes y es 
condenado a muerte. Al niño luego se le lleva a un 
orfanato, del cual, al pasar el tiempo, huiría para irse 
a las calles con la esperanza de un día encontrar a 
su madre. No es hasta ese momento que se ve cami-
nando a su casa y es cuando nota que, en realidad, 

ella está muerta y había vuelto a la vida para con-
cluir su camino al más allá.

¿Cómo era posible que hayan pasado tantos años 
cuando ella lloró por solo unos segundos? ¿Cómo no 
se había dado cuenta de que ya había muerto y aho-
ra estaba vagando? Vuelve con Guillermo y lo abraza, 
le da un beso en la mejilla y le dice que nunca perdió 
la esperanza de encontrarlo, y desearía con toda el 
alma seguir con él, pero eso ya no sería posible por-
que ahora tendrían que seguir sus propios caminos.

De un instante a otro, un destello de luz en la oscu-
ridad explota y, luego, nada; se desvanece por com-
pleto junto a esa luz.
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La catedral de San Miguel, un gran inicio de se-
mana y un día nuevo de trabajo. José iba camino 
a su empleo de cajero en una tienda de abarrotes. 
Mientras terminaba su turno, le llegó una notifica-
ción sobre un concurso de lectura. Al mirarlo se 
sorprendió, ya que a él le apasionaba leer. Cuando 
abrió el mensaje, vio que estaba siendo invitado a 
un concurso de lectura; muy emocionado, aceptó.

Cuando estaba leyendo los requisitos del concur-
so, ya casi al terminar, se menciona que es en 
una ciudad. Él era todo lo contrario: un hombre de 
pueblo que casi no viajaba ni tenía tiempo para sí 
mismo, así que estaba un poco preocupado por la 
ubicación. José, tratando de ser positivo, intentó 
no pensar tanto en eso y dedicarse a su trabajo. 
Atendió a varios clientes ese día, ya que su turno 
era de 8:30 a. m. a 10:30 p. m.

Faltaban pocos minutos para terminar su turno 
cuando llegó una clienta llamada Juliana, con un 
humor carismático. Tomó algunos alimentos y, 
mientras pagaba, comenzó a platicar con José. En-
tre plática y plática, llegaron al tema del concurso 
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de lectura. José recordó la conversación anterior 
y le preguntó a Juliana de dónde era; ella cordial-
mente le contestó que le gustaba vivir en grandes 
ciudades, especialmente en las que estuvieran 
cerca de las playas.

José le preguntó, esperando no ofender, por qué 
le gustaba vivir junto al mar. Juliana respondió: —
Me gusta caminar por las mañanas y mirar el mar 
sereno, frío y suave como mi alma; o a veces fuer-
te, con sus olas gruñendo, azotando en la arena y 
salvaje.

José, al escucharla con tanta intensidad, le pre-
guntó: —¿Qué es lo que te enfurece? Juliana, un 
poco frustrada, le dijo: —La pobreza propia. No po-
der viajar por el mundo, no poder comprarse un 
obsequio y recorrer el universo completo, o mirar 
hasta el último mar del mundo. No podía tener 
esos lujos porque no tenía dinero suficiente para 
cumplir sus sueños. —Pero algún día los cumpliré 
—dijo ella.

José le preguntó si conocía la ciudad donde se lle-
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varía a cabo el concurso. Ella lo miró emocionada 
y le dijo que sí; y no solo eso, sino que justamen-
te hoy pasaría por ahí. —¡Vámonos! Yo te llevo —le 
dijo. José contestó: —Lo siento, no puedo por aho-
ra. Juliana le respondió: —Vamos, la vida es solo 
una y hay que disfrutarla. El que no arriesga, no 
gana.

José lo pensó por un momento, cerró la tienda de 
abarrotes y se subió al coche de Juliana. Más tar-
de, por el camino, conversaban. Fueron tantas ho-
ras de plática que no sintieron el viaje. Se hicieron 
amigos y llegaron a su objetivo con mente positiva 
y llenos de aventuras por disfrutar.

Se despidieron con un fuerte abrazo. José le agra-
deció a Juliana por haberlo llevado hasta su más 
grande sueño. Juliana respondió: —No hay de qué, 
para eso estamos los amigos. Espero que lo disfru-

tes de verdad. José le dijo: —Esto no es un adiós, 
sino un hasta pronto.

Juliana se fue y José se quedó muy feliz en el con-
curso. No se lo esperaba, pero al final obtuvo el 
primer lugar. Lleno de felicidad, se dijo a sí mismo: 
“Yo solo venía a concursar, pero no sabía que ga-
naría un lugar”. Tiempo después, José se convirtió 
en millonario.

Un año después, volvió a ver a Juliana y le platicó 
su historia. Después de tantos intentos fallidos, 
¡lo logró! José ahora lleva a Juliana recorriendo el 
mundo, cumpliendo su más grande sueño. Aún si-
guen viajando para recorrer hasta el último mar, ya 
que, aunque parezca imposible, como dice Julia-
na: “¡Hay más tiempo que vida!”. Y así sigue, hasta 
mirar el último mar. Aquí termina esta historia de 
José el cajero y Juliana, la soñadora de los mares.
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